大年初四，大街小巷張燈結(jié)彩，年味正濃。

早上八點半，碳鑫科技甲醇車間操作室內(nèi)，于東海穿著嶄新的工作服，穿戴好安全帽和防護手套，開始忙活——與夜班同事交接進(jìn)度、查看設(shè)備運行狀態(tài)、巡檢“跑冒滴漏”……一整套流程下來，額頭上已沁出細(xì)密的汗珠。

今年35歲的于東海，是碳鑫科技甲醇車間的技術(shù)骨干。自2014年踏入化工行業(yè)，他歷經(jīng)甲醇車間操作工、工段長、班組長等多個崗位的錘煉，從初出茅廬的新人成長為獨當(dāng)一面的工匠。

“這鐵疙瘩就像娃兒，哭鬧起來得知道它哪兒不舒服，‘對癥’才能‘病除’。”他邊說邊俯身檢查機泵，手指輕敲管道側(cè)耳傾聽，每一個細(xì)節(jié)都不放過。多年的工作經(jīng)歷讓他明白，過硬的技術(shù)和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度才是安全的底氣。

2021年5月，他調(diào)入碳鑫科技時，車間尚在建設(shè)階段。在一次合成壓縮機“三查四定”檢查中，同事劉楊發(fā)現(xiàn)了一個潛在的管道連接問題，他趕緊找到于東海。于東海快步走到管道旁，俯下身仔細(xì)查看，逐一標(biāo)記隱患，記錄整改數(shù)據(jù)。這項工作工序繁瑣，需要細(xì)致耐心，為了不耽誤第二天整改，加班到深夜是常有的事情。那段時間，他帶著團隊扎根現(xiàn)場，白天排查隱患、夜間整理問題清單，累計標(biāo)記隱患400余處，歸集整改項3000多條。

2022年6月30日，第一桶合格甲醇成功產(chǎn)出。看著來之不易的成果，于東海和同事?lián)肀c祝。笑容未褪，新的挑戰(zhàn)接踵而至——精餾質(zhì)量不達(dá)標(biāo)。他連夜組建“雄鷹QC小組”，用魚骨圖逐項分析數(shù)據(jù)，最終通過增設(shè)冷卻器旁路、優(yōu)化工藝參數(shù)等技改，硬是將產(chǎn)品提升至國標(biāo)優(yōu)等品，為企業(yè)增效超千萬元。這項成果不僅斬獲中國煤炭協(xié)會QC二等獎，更讓他捧回兩項實用新型專利。

從建設(shè)初期的“隱患獵手”，到試生產(chǎn)時的“破局先鋒”，再到創(chuàng)新路上的“集團工匠”，于東海如追光者般，在甲醇工藝的長路上默默耕耘。他獨創(chuàng)“案例教學(xué)法”，通過現(xiàn)場拆解故障設(shè)備傳授經(jīng)驗，在他的指導(dǎo)下，徒弟錢斌在淮北礦業(yè)第十三屆師徒大賽中奪得“首席高徒”稱號。2023年，他帶領(lǐng)甲醇一班接連拿下中國質(zhì)量協(xié)會優(yōu)秀獎、安徽省質(zhì)量協(xié)會二等獎等榮譽，班組墻上掛滿的獎牌，見證著這支“鐵軍”的成長。

“每解決一個技術(shù)難題，就像給設(shè)備裝上新的神經(jīng)末梢，幫助它們回到正確的運轉(zhuǎn)軌道。”于東海擦拭著壓力表說道，玻璃表面映出他眼角的細(xì)紋，那是十年與設(shè)備“對話”留下的年輪。

如今的他，不僅是技術(shù)能手，更是團隊“領(lǐng)航員”。他的辦公室里整齊碼放著零件樣本和專業(yè)書籍，家中書柜塞滿看過的圖紙。“我這人一根筋，干啥都得琢磨透才安心。”在于東海眼里，設(shè)備都是有生命的，摸透“脾性”才能“對話”。

天色漸暗，窗戶上蒙了一層霜，于東海交接完工作走出車間。遠(yuǎn)處隱約傳來爆竹聲，他緊了緊衣領(lǐng)，身影漸漸融入暮色。而車間里，那些被他摸透“脾性”的設(shè)備，仍在安穩(wěn)地運轉(zhuǎn)著。

（審核：孫繼信  責(zé)編：尹杰）